糖心vlog
老书店管理员把梯子搬到诗歌区顶层 视频封面

老书店管理员把梯子搬到诗歌区顶层

拍砖不砸人 的达人记录片段,全长 13:58

拍砖不砸人 达人记录 发布于 2026-04-25 时长 13:58 27.2万次播放
编辑手记

选人之前,我们会在对方店里待满一周。不只看手艺,更看重复。有人一天磨三十把刀,有人把同一块布叠了五十次,这些动作里有没有烦躁,烦躁之后怎么消化,比作品本身更说明问题。我们拍的是人跟重复之间的关系,不是作品集。

早上九点,书店还没开门,老周已经把木梯扛上了二楼。诗歌区在拐角,光线暗,顶层那排书脊上的编号早就褪得看不清,前两天有个戴眼镜的顾客问过一套旧版诗集,说要找第三册,他得趁开门前爬上去挨本核一遍。梯子是老式的,踩到第三格就开始咯吱响,他先把最上面两格用抹布擦了两遍,才慢慢上去。顶层那排书落了一层灰,纸页的味道发闷,像是潮气渗进纤维里没散出来。他每抽出一本,就侧身对着窗边那点光看版权页,嘴里念着年份和出版社,念完再放回去。有一本八十年代的诗选,书脊裂开一条长口子,他用牛皮纸重新包好,拿铅笔在封面角落写了个小小的“补”字。楼下隔壁早餐店的油锅正响,他头也没抬,说了句“今天油温有点高”,像是自言自语,又像是跟谁搭话。

十一点多,一个穿校服的女生跑上来,踮着脚想够顶层那排。老周正蹲在梯子中间整理第二层,听见动静,回头说了句“姑娘你等一下”,然后从兜里掏出一本巴掌大的手册,翻到其中一页,指给她看——上面用圆珠笔抄着那几本书的目录和价格,字迹工整,标点都点得清清楚楚。女生拍了两张照片就走了,老周没多说,继续把第二层的书一本本往外挪,用鸡毛掸子扫了扫书脊上的灰,再按原样推回去。梯子又咯吱响了两下。

快收工的时候,他下梯子,把木梯扛回库房。路过门口,值班同事问他“找着第三册没有”,他摇了摇头,说“明天再去南边那条街看看”。然后他站在书店门口,点了根烟,看着街上人来人往,忽然回头望了一眼二楼那个窗口——天已经暗了,窗户里透出一点黄黄的光。他把烟掐灭,转身去拉卷帘门,铁皮门哗啦一声落到底,锁扣咔嗒扣上。

如果这条让你有共鸣,也欢迎你拍一段投给糖心vlog,入口在客户端里。

  • 画面未做调色,拍摄时是什么光就是什么光。
  • 剪辑只做了掐头去尾,中间没有拼接。

本条信息

拍摄方式
三脚架固定
拍摄设备
手机 · 主摄
画面规格
2K 30fps
拍摄地点
城西 · 老居民区
视频时长
13:58
码率
7.8 Mbps
文件大小
50 MB

达人记录里的其他记录

看更多达人记录 下载糖心vlog APP