凌晨四点半，和面师傅的手上全是裂口
本条由 小满记事 投稿，收录在达人记录频道
频道内不少视频是记录别人的收摊时间。灯一盏盏熄灭，工具归位，凳子翻上桌。我们拍得异常仔细，因为这是全天里最能看见疲惫的地方。残局比开场更能说明一个人的习惯，怎么收尾，就怎么做事，我们想留住这个部分。
凌晨四点半，城南老街的路灯还没灭，巷子口那家铺子的灯已经亮了。卷帘门拉起来的时候，铁皮哗啦啦响，跟对面早班公交的刹车声搅在一起。和面师傅姓周，围裙上全是干透的面粉印子，手伸出来那一下，镜头怼得近，能看见虎口到指缝全是裂口，有的还渗着点血丝。
他先往盆里倒水，凉水，哗一下冲进去，然后伸手进去搅。裂口碰到凉水那一下，他皱了皱眉，没停。面粉扬起来，灯下白蒙蒙一片，他低头看面，偶尔抬头看一眼门口，像是在等第一个买早点的顾客。动作很快，揉、摔、折、再揉，面盆磕在案板上，笃笃笃的，跟墙上挂钟的秒针声叠在一起。
五点半，第一笼包子上了蒸屉，他开始和今天第二盆面。有个穿校服的女生跑过来，要两个肉包，他往塑料袋里装的时候，女生看见他的手，愣了一下，没说话。他收了钱，四块，找零两块，硬币在指尖转了一下才递过去。手背上的裂口在日光灯下看着更明显，像是冬天干裂的河床。
八点多，店里坐满了人，他还在和面。有个老顾客隔着操作台喊，周师傅，你手上的口子又深了，该贴个创可贴。他笑了一下，说贴上黏得慌，不碍事，动作没停。面在他手里翻了个身，摔在案板上，声音闷闷的。操作台边的搪瓷缸里泡着茶，已经凉了，他端起来抿一口，又放下。
中午收摊前，他数了一下今天的账，三百多块，去掉面粉和馅料，剩不下多少。他蹲在门口抽烟，手指夹烟的时候，能看见裂口上沾的面粉，混着烟草的颜色。风从巷子口吹过来，他眯着眼，烟灰弹在地上，被扫把扫成一小堆。
下午一点多，他收拾完家伙，把案板刷干净，立在墙边。手上的裂口洗过之后发白，像是泡了很久的水。他拿那种很便宜的蛤蜊油，挖一大坨，往手上一抹，油亮亮的，然后套上棉手套。他说晚上回去用热水泡泡，明天还得早起。说完关了灯，卷帘门又哗啦拉下来，巷子里安静下来，只剩下风。
如果这条让你有共鸣，也欢迎你拍一段投给糖心vlog，入口在客户端里。
- 如需转载请注明出处，商用请先联系。
- 视频中的声音未做降噪，风声雨声都保留了。
本条信息
- 拍摄方式
- 三脚架固定
- 拍摄设备
- 手机 · 广角
- 画面规格
- 1080P 25fps
- 拍摄地点
- 老街区 · 巷子深处
- 视频时长
- 11:04
- 码率
- 10.6 Mbps
- 文件大小
- 101 MB
达人记录里的其他记录
-
清晨的豆腐坊，木桶边缘结了一层薄薄的豆皮
凌晨四点四十，巷子口那家豆腐坊的灯先亮了。门板卸下来两块，热气跟着往外涌，白茫茫一片。
-
锁匠配完钥匙，用锉刀打磨毛边的铜齿
早上七点半，巷子口那家锁匠铺的卷帘门刚拉起来一半，老周已经蹲在门口就着保温杯喝稀饭了。
-
木工师傅把木屑扫拢，装进旧铁罐
下午三点多，城南那个旧木材市场后头的棚子里，光从石棉瓦的缝隙漏下来，一条一条的。
-
修表师傅眯眼看齿轮，放大镜压皱了额头
早上八点过，巷子口那家修表铺还没全开门，卷帘门拉了一半，师傅蹲在门口刷牙。门脸小，
-
做自媒体的夫妻档，分工很明确
早上七点四十，城南那栋老居民楼的窗帘刚拉开一条缝。客厅茶几上摆着两台电脑，一台开着剪辑软件，
-
做UI的设计师，改的是像素
上午十点的工位，显示器还亮着昨晚没关的界面，光标停在图层面板上，像个忘了下班的守夜人。
-
做手冲的人，为一杯咖啡称三次重
闹钟响的时候天还没亮透，他摸黑起来先烧水。厨房窗台上排着三只玻璃罐，
-
剪辑一条五分钟的视频，素材有六小时
她坐在剪辑台前，屏幕的光把脸照得发白。桌面上摊着六个小时的素材，时间轴拉到底，
-
做甜品的人，最烦的是天气
早上六点半，巷子里还没什么动静，他已经在后厨把空调打开了。面板上摆着三盆奶油，