做刺绣的人，一幅作品几个月
来自 老张拍片 的达人记录记录，时长 02:08
我们坚持一天只跟一个人，从早上出门到晚上收工，中途不换人，不切场景。哪怕这一天对方只是在修一件旧东西，或者整理自己的货架，我们也跟着。观众能感觉到时间的厚度，那不是通过快切堆出来的，是熬出来的。
早上六点半，城南老巷里的绣坊还没开门，门缝里已经透出灯。她蹲在门口台阶上，就着路灯的光给针穿线，试了三次才穿进去。屋里传来收音机的声音，调在戏曲频道，音量压得很低，像是怕吵醒巷子里的猫。
她今天绣的是一幅荷花，已经绣了四个月，才刚把花瓣的浅粉绣完。绣架上的绷子绷得紧，手指按上去，布面纹丝不动。她说这幅画里最难的其实是露珠，得用三股线捻在一起，再劈开一半，绣出来才有那种透亮感。去年试了二十多次，最后是闭着眼睛摸出来的手感。针脚密密麻麻，放大看像鱼鳞，一寸布面上大概要扎七八十针。
中午她没挪地方，就着绣架吃了碗素面，筷子夹起来的时候，线头落在面汤里，她也不急，把线头挑出来继续吃。有人从门口探头问绣不绣小件，她摇头，说大件还有半年，小件不做。对方嘀咕了一句，走了。她放下碗，重新拿起针，窗外的梧桐叶子影子落在绣布上，她等影子移开才动针，说光线变了，颜色会看岔。
下午来了个姑娘，说是看了网上的视频想来学。她没多问，递了个底样让姑娘练平针，绣了十分钟，姑娘说手指疼，她说正常，第一天都这样。姑娘问多久能绣出能卖的作品，她算了算，说快的话一年，慢的话两三年，得看坐不坐得住。姑娘走的时候没说要再来。她把底样收进抽屉，继续绣那瓣荷花，收音机里的戏曲已经换成了评书。
天黑下来，她开了台灯，光罩在绣面上，花瓣的阴影处开始收针。她习惯每天绣到十点，收工前会把绣品罩上一层白布，怕落灰。今天收针前，她摸着那朵荷花说，再绣两个礼拜，这朵花就算立住了。然后她关了灯，巷子里黑下来，只有她锁门的声音，还有远处偶尔的狗叫。
如果这条让你有共鸣，也欢迎你拍一段投给糖心vlog，入口在客户端里。
- 画面未做调色，拍摄时是什么光就是什么光。
- 本条为原声收录，没有配音也没有背景音乐，安静环境下听得更清楚。
本条信息
- 拍摄方式
- 手持 · 倚墙借力
- 拍摄设备
- 微单 · 变焦
- 画面规格
- 1080P 30fps
- 拍摄地点
- 城中村 · 主干道旁
- 视频时长
- 02:08
- 码率
- 7.7 Mbps
- 文件大小
- 75 MB
达人记录里的其他记录
-
清晨的豆腐坊，木桶边缘结了一层薄薄的豆皮
凌晨四点四十，巷子口那家豆腐坊的灯先亮了。门板卸下来两块，热气跟着往外涌，白茫茫一片。
-
锁匠配完钥匙，用锉刀打磨毛边的铜齿
早上七点半，巷子口那家锁匠铺的卷帘门刚拉起来一半，老周已经蹲在门口就着保温杯喝稀饭了。
-
木工师傅把木屑扫拢，装进旧铁罐
下午三点多，城南那个旧木材市场后头的棚子里，光从石棉瓦的缝隙漏下来，一条一条的。
-
修表师傅眯眼看齿轮，放大镜压皱了额头
早上八点过，巷子口那家修表铺还没全开门，卷帘门拉了一半，师傅蹲在门口刷牙。门脸小，
-
做自媒体的夫妻档，分工很明确
早上七点四十，城南那栋老居民楼的窗帘刚拉开一条缝。客厅茶几上摆着两台电脑，一台开着剪辑软件，
-
做UI的设计师，改的是像素
上午十点的工位，显示器还亮着昨晚没关的界面，光标停在图层面板上，像个忘了下班的守夜人。
-
做手冲的人，为一杯咖啡称三次重
闹钟响的时候天还没亮透，他摸黑起来先烧水。厨房窗台上排着三只玻璃罐，
-
剪辑一条五分钟的视频，素材有六小时
她坐在剪辑台前，屏幕的光把脸照得发白。桌面上摊着六个小时的素材，时间轴拉到底，
-
做甜品的人，最烦的是天气
早上六点半，巷子里还没什么动静，他已经在后厨把空调打开了。面板上摆着三盆奶油，