做纸雕的人,一刀下去不能回头
达人记录频道 · 空山新雨 拍摄 · 全长 11:58
选人之前,我们会在对方店里待满一周。不只看手艺,更看重复。有人一天磨三十把刀,有人把同一块布叠了五十次,这些动作里有没有烦躁,烦躁之后怎么消化,比作品本身更说明问题。我们拍的是人跟重复之间的关系,不是作品集。
工作室在城南一个老居民楼的二层,楼梯转角堆着几箱杂物,门是那种老式防盗门,推开要用力。屋里没开大灯,只有工作台上一盏LED灯亮着,光线正好盖住整张桌面。她坐在那把吱呀响的椅子上,面前铺着一张A3大小的白纸,旁边搁着一把美工刀和一小盒替换刀片。
她先没动手。盯着纸上的图案看了大概十几分钟,手指在纸面上轻轻比划,像在确认每条线的走向。我问她看什么,她说在看哪里该下第一刀。图纸是打印的,铅笔描过一遍,有些地方标了数字,她说是刀序,先内后外,先细后粗。说如果切错一处,整幅就废了,纸不像布,没法补。
真正切起来很快。刀尖落在纸上,发出很轻的“沙”声,像指甲刮过薄壳。她左手压着纸,右手持刀,沿着线条走,偶尔停下来换刀片。废弃的刀片丢在桌角一个小铁罐里,已经堆了大半罐。我问一片能用多久,她说看情况,切细线条费刀,一幅下来要换十几片,一片大概几毛钱,算不清了。
中午她没吃饭,泡了杯速溶咖啡,继续切。屋里很静,只有刀划过纸的声音,偶尔有楼下小孩跑过的动静。她切到一幅的中间部分,是一朵花的瓣,线条密得像蛛网。她速度慢下来,几乎是一毫米一毫米往前挪。我问这时候在想什么,她说不想了,脑子里只有下一刀,想多了反而手抖。
下午三点多,她切完最后一片花瓣,把整张纸从垫板上揭起来,对着光看。有几处边缘略微毛糙,她说这是因为刀钝了没及时换,但整体能用。这幅她计划卖一百八,算下来一天多的工钱。她把它夹进一本旧画册里,说放几天再装框,免得没干透就压着变形。
收工的时候天已经暗了,她没开别的灯,就着工作台那盏LED收拾东西。刀片数了一遍放回盒子里,垫板上的碎纸屑用一把旧刷子扫进垃圾桶。她关门时回头看了一眼桌面,说明天开始新的一幅,先想两天再说。楼梯口的灯坏了,她摸黑下去,脚步声在楼道里响了好一会儿。
如果这条让你有共鸣,也欢迎你拍一段投给糖心vlog,入口在客户端里。
- 涉及的店名招牌已在画面中做了模糊处理。
- 画面未做调色,拍摄时是什么光就是什么光。
本条信息
- 拍摄方式
- 手持
- 拍摄设备
- 卡片机
- 画面规格
- 1080P 24fps
- 拍摄地点
- 古镇 · 河道两侧
- 视频时长
- 11:58
- 码率
- 10.8 Mbps
- 文件大小
- 98 MB
达人记录里的其他记录
-
清晨的豆腐坊,木桶边缘结了一层薄薄的豆皮
凌晨四点四十,巷子口那家豆腐坊的灯先亮了。门板卸下来两块,热气跟着往外涌,白茫茫一片。
-
锁匠配完钥匙,用锉刀打磨毛边的铜齿
早上七点半,巷子口那家锁匠铺的卷帘门刚拉起来一半,老周已经蹲在门口就着保温杯喝稀饭了。
-
木工师傅把木屑扫拢,装进旧铁罐
下午三点多,城南那个旧木材市场后头的棚子里,光从石棉瓦的缝隙漏下来,一条一条的。
-
修表师傅眯眼看齿轮,放大镜压皱了额头
早上八点过,巷子口那家修表铺还没全开门,卷帘门拉了一半,师傅蹲在门口刷牙。门脸小,
-
做自媒体的夫妻档,分工很明确
早上七点四十,城南那栋老居民楼的窗帘刚拉开一条缝。客厅茶几上摆着两台电脑,一台开着剪辑软件,
-
做UI的设计师,改的是像素
上午十点的工位,显示器还亮着昨晚没关的界面,光标停在图层面板上,像个忘了下班的守夜人。
-
做手冲的人,为一杯咖啡称三次重
闹钟响的时候天还没亮透,他摸黑起来先烧水。厨房窗台上排着三只玻璃罐,
-
剪辑一条五分钟的视频,素材有六小时
她坐在剪辑台前,屏幕的光把脸照得发白。桌面上摊着六个小时的素材,时间轴拉到底,
-
做甜品的人,最烦的是天气
早上六点半,巷子里还没什么动静,他已经在后厨把空调打开了。面板上摆着三盆奶油,