做古籍修复的人，一天修不完一页
达人记录频道第一手记录，拍摄者 老李有话说
选材时优先挑那些不擅长表达的人。话少，动作笨拙，但手上活扎实。镜头前他们更真实，因为没空表演。我们也试过找健谈的师傅，聊得热闹，但剪出来像访谈不像日常。后来索性避开镜头感强的人，宁可画面干一点，也要保留那种不太知道怎么面对镜头的局促。
早上八点半，工作室里只有一盏台灯亮着。她坐在窗边，面前摊开一本清代的家谱，书页已经酥脆得像是干掉的树叶，碰一下就要碎。镊子在她手里很稳，夹起一片比指甲盖还小的残页，轻轻放到补纸上。旁边放着一碗清水，几支毛笔，还有一摞裁好的补纸，颜色深浅不一。她说这种活儿急不得，光是把这页碎成三十多片的纸拼回原位，就花了整个上午。补纸是前一天晚上染的，用茶叶和墨汁调色，要对着光反复比对，直到颜色几乎融进原纸里才敢用。
中午吃饭的时候她也没停，端着碗蹲在晒纸板前，看昨天补的那页纸干了没有。补过的地方要用手轻轻摸，感觉厚度差多少。她说这行当最磨人的不是手法，是判断。补纸厚了，翻页时会硌出一个印子；薄了，又撑不住原纸的拉力。她拿起一片补纸对着窗口看，光线穿过纸纹，和原书的帘纹对不上，又放下，换另一片。桌角堆着七八种不同的补纸，最便宜的几块钱一张，贵的上百，全凭经验挑。
下午来了个客人，拿了一本民国时期的账本，封皮脱落，内页被虫蛀了不少洞。她翻开看了几页，报价六百，修完要四个月。客人觉得久，说能不能加急。她摇头，说加不了，前面还排着两本书，都是半年前送来的。客人走了以后她跟我解释，修书不是流水线，每个洞都要单独补，补完还要压平、锤实、齐栏，最后装订。她指了指桌上那本家谱，说这本已经修了三个月，才修到第二十页，总共一百多页。语气很平淡，像在说今天天气不错。
傍晚的时候她开始装订另一本已经修好的书。书页是手工一叶一叶对折的，要用针线穿过纸捻，把每一叠都固定住。她坐在矮凳上，膝盖上垫着一块蓝布，线拉紧的时候能听见轻微的“咯吱”声。旁边放着一把木槌，用来把书脊敲平。她敲了几下，停下来，翻到某一页，皱了皱眉，又翻回前面几页对照。然后她放下书，没说话，盯着那页看了很久。我问怎么了，她说页码好像装反了，得拆了重来。说这话的时候她笑了一下，说最怕的就是这个，修的时候太专注，反而忘了看顺序。
如果这条让你有共鸣，也欢迎你拍一段投给糖心vlog，入口在客户端里。
- 拍摄时间在画面右下角有标注。
- 这条是竖屏拍的，手机上看效果更好。
本条信息
- 拍摄方式
- 肩扛
- 拍摄设备
- 入门单反
- 画面规格
- 4K 24fps
- 拍摄地点
- 山脚 · 农家院落
- 视频时长
- 10:03
- 码率
- 11.2 Mbps
- 文件大小
- 43 MB
达人记录里的其他记录
-
清晨的豆腐坊，木桶边缘结了一层薄薄的豆皮
凌晨四点四十，巷子口那家豆腐坊的灯先亮了。门板卸下来两块，热气跟着往外涌，白茫茫一片。
-
锁匠配完钥匙，用锉刀打磨毛边的铜齿
早上七点半，巷子口那家锁匠铺的卷帘门刚拉起来一半，老周已经蹲在门口就着保温杯喝稀饭了。
-
木工师傅把木屑扫拢，装进旧铁罐
下午三点多，城南那个旧木材市场后头的棚子里，光从石棉瓦的缝隙漏下来，一条一条的。
-
修表师傅眯眼看齿轮，放大镜压皱了额头
早上八点过，巷子口那家修表铺还没全开门，卷帘门拉了一半，师傅蹲在门口刷牙。门脸小，
-
做自媒体的夫妻档，分工很明确
早上七点四十，城南那栋老居民楼的窗帘刚拉开一条缝。客厅茶几上摆着两台电脑，一台开着剪辑软件，
-
做UI的设计师，改的是像素
上午十点的工位，显示器还亮着昨晚没关的界面，光标停在图层面板上，像个忘了下班的守夜人。
-
做手冲的人，为一杯咖啡称三次重
闹钟响的时候天还没亮透，他摸黑起来先烧水。厨房窗台上排着三只玻璃罐，
-
剪辑一条五分钟的视频，素材有六小时
她坐在剪辑台前，屏幕的光把脸照得发白。桌面上摊着六个小时的素材，时间轴拉到底，
-
做甜品的人，最烦的是天气
早上六点半，巷子里还没什么动静，他已经在后厨把空调打开了。面板上摆着三盆奶油，