拍了一组门牌号,每个都不一样
随拍视角|纸上有光|04:33
删素材这件事做得比拍还勤。我们每周固定一天从头过一遍最近的素材,凡是犹豫超过五秒的就删掉。留下的标准很简单:哪怕隔了两周再看,还能记起当时那阵风或者那段走路的节奏。如果画面只剩下「好看」而没有记忆点,那就没有存在的必要。我们不是在做档案,我们只是路过的记录者。
下午四点多,太阳斜着从楼缝里漏进来,照在巷子西侧的墙上。我路过那排老居民楼,一楼防盗网底下晾着被单,风一吹,影子在地上晃。抬头看见第一块门牌的时候,是块搪瓷的,白底蓝字,边角磕掉了几块,露出底下的铁锈。上面写着「12」,但那个「2」的尾巴被一道划痕截断了,像是谁用钥匙尖划过。
再往前走,门牌就杂了。有块塑料的,做成仿古的棕黄色,上面的数字是贴上去的,翘起一个角,风一吹就轻轻扇动,像在打招呼。旁边那栋楼的一楼,门牌是手写的,用黑色记号笔写在一块木板子上,字歪歪扭扭,「17」那个「7」写得特别长,拖到板子边缘,快掉出去了。木板子用两颗钉子钉在门框上,一颗松了,整块牌倾斜着,摇摇晃晃。
巷子中间有个修鞋摊,老头坐在小马扎上,面前摆着几双鞋。我停下来问他,这楼里的门牌是不是换过。他头也没抬,说换过啊,前年搞了一次统一的,又换了一批,但有的家不愿意换,嫌新的不好看。他指了指斜对面那扇铁门,那块门牌是木头的,刻的凹进去的字,漆都掉了,只留下个「9」的轮廓。老头说那家住了快二十年了,儿子都结婚了,搬出去了,老两口还在。说完他拿起一只鞋底,用锤子敲了两下,声音在巷子里闷闷的。
走到巷子尽头,最后那栋楼是筒子楼,门牌号是用红色贴纸粘的,贴在水泥墙上,太阳晒得褪了色,变成了粉红。有一块粘得不牢,半张纸卷起来,露出一小截旧门牌的边缘,底下是个「5」,和上面贴纸写的「5」对得上,但字体不一样。我能想象,原来那块是铸铁的,后来掉了,就贴了张纸应付。
站在那儿的时候,听见楼上有人开窗户,铝合金窗框「哐」的一声,然后是一阵炒菜的油滋声。楼下经过一辆电动车,喇叭按了两下,修鞋老头往旁边挪了挪自己的工具箱。我低头看了一眼手里拍完的相机,屏幕上有二十多块门牌,每个都不一样。最记得的是最后那块贴纸的「5」,卷起来的那个角,底下露出的旧铁皮,像一层没揭干净的痂。
如果这条让你有共鸣,也欢迎你拍一段投给糖心vlog,入口在客户端里。
- 如需转载请注明出处,商用请先联系。
- 本条没有做任何剧本设计,事情是自己发生的。
本条信息
- 拍摄方式
- 靠桌面支撑
- 拍摄设备
- 手机 · 长焦
- 画面规格
- 2K 30fps
- 拍摄地点
- 公园 · 湖心亭附近
- 视频时长
- 04:33
- 码率
- 9.1 Mbps
- 文件大小
- 251 MB
随拍视角里的其他记录
-
夜市收摊后,大妈蹲路边收拾滚落的土豆
夜市收摊的时候,摊位上还亮着一盏灯。卖菜的大姐正把塑料筐往三轮车上摞,一个麻袋口没扎紧,
-
快递站的小哥对着镜子整理领口三分钟
下午四点出头,快递站门口那棵梧桐树的影子刚好压到台阶上。我路过时,玻璃门里晃着个人影,
-
卖花的阿姨把卖剩的雏菊插在共享单车筐里
傍晚六点出头,巷子口那家花店开始收摊。老板是个五十来岁的阿姨,
-
工人在刷外墙,吊篮从楼顶慢慢下来
下午三点多,太阳斜着打在巷子口那栋老居民楼朝南的墙面上。楼不高,八层,
-
单元楼道里的自行车,一辆比一辆旧
下午四点半,光线从楼道口的窗户斜进来,正好打在第一辆车的车把上。那辆二六寸的女式车,
-
跟着快递小哥跑了半天
早上八点半,小区门口那棵歪脖子树下,快递小哥正蹲着往三轮车斗里摞纸箱。他穿件灰色短袖,
-
第一次自己包饺子,翻车现场
厨房窗子朝北,下午三点多光景,日头已经斜到对面楼顶去了。台面上摊着面粉,我学着视频里那样,
-
跟拍环卫工老李的一整个早班
闹钟响的时候天还没亮,手机屏幕上显示四点零七分。老李套上反光背心,把保温壶灌满,
-
凌晨的便利店,遇见值夜班的姑娘
两点半,巷子口那家便利店还亮着。门一推,冷气混着灯管的嗡声扑出来。收银台后面坐着个姑娘,