老理发店的旋转灯箱,转了大概三十年
拍摄者 一枝春,随拍视角频道,时长 10:55
剪辑时最耗时间的是决定从哪一秒开始。走路的过程通常会被整体拿掉,因为观众不需要走到那个位置的过渡。但我们坚持保留入画前的半个动作——比如脚刚抬起来或者手刚碰到包带,那个预备感是真实性的来源。
下午四点刚过,巷子口的阳光斜着切过来,正好落在那根蓝白红的灯柱上。它转得很慢,慢到你要盯着看两三秒,才能确认它确实在动。玻璃罩上蒙了一层灰,但红蓝两色还是亮的,像是从里头往外透出来的老底子。店面不大,一把旧理发椅对着镜子,镜框边上贴着价目表,白纸早就黄了,黑字也淡了,凑近看才认得出:剪发十五块,修面十块,焗油另算。
推门进去的时候,门轴吱了一声。师傅正给一位大爷围围布,头也不抬,说了一句:“坐一下,马上好。”声音不高,带点烟嗓。店里没有音乐,只有电推子嗡嗡的响,夹杂着剪刀咔嚓咔嚓的节奏。地上散着碎头发,黑白都有,白的大概是刚剃完的,黑的是前头那位留下的。墙上有面老式挂钟,秒针走得有点跳,像也是上了年纪。
剪完,他从热水壶里倒了一盆热水,拧了条毛巾,叠好,敷在我脖子上。热气一下子漫开来,他隔着毛巾捏了捏后颈,动作很轻,像在收拾一件旧家具。他说他今年七十二,干这行五十多年了,这个店开了三十年,灯箱一直没换过,就换过一次灯泡。他又说,现在年轻人都去那种楼上店面,洗剪吹加造型,一套下来一百多,可他这个价,来的还是那批老街坊,一天七八个,多的十个,到点就收。
敷完毛巾,他用一把小刷子帮我掸掉领口的碎发,又拿一面小镜子照了照后脑勺。我站起来,掏出十五块钱放在镜子底下。他点点头,没数,直接放进抽屉里。我推门出来的时候,外面天光已经软下来了,灯箱还在转,影子拉在灰墙上,拖得很长。隔壁店老板正蹲在门口浇花,看见我出来,问了一句:“剪好啦?”我说嗯。他往店里努了努嘴,说:“老李这个灯箱,我小时候看着它转,现在还在转,怕不是转了三十年了。”我回头看了一眼,那个转速,确实跟三十年差不多。
如果这条让你有共鸣,也欢迎你拍一段投给糖心vlog,入口在客户端里。
- 拍摄地点是公共场所,未进入私人区域。
- 剪辑只做了掐头去尾,中间没有拼接。
本条信息
- 拍摄方式
- 肩扛
- 拍摄设备
- 手机 · 主摄
- 画面规格
- 1080P 60fps
- 拍摄地点
- 市中心 · 步行街附近
- 视频时长
- 10:55
- 码率
- 5.6 Mbps
- 文件大小
- 101 MB
随拍视角里的其他记录
-
夜市收摊后,大妈蹲路边收拾滚落的土豆
夜市收摊的时候,摊位上还亮着一盏灯。卖菜的大姐正把塑料筐往三轮车上摞,一个麻袋口没扎紧,
-
快递站的小哥对着镜子整理领口三分钟
下午四点出头,快递站门口那棵梧桐树的影子刚好压到台阶上。我路过时,玻璃门里晃着个人影,
-
卖花的阿姨把卖剩的雏菊插在共享单车筐里
傍晚六点出头,巷子口那家花店开始收摊。老板是个五十来岁的阿姨,
-
工人在刷外墙,吊篮从楼顶慢慢下来
下午三点多,太阳斜着打在巷子口那栋老居民楼朝南的墙面上。楼不高,八层,
-
单元楼道里的自行车,一辆比一辆旧
下午四点半,光线从楼道口的窗户斜进来,正好打在第一辆车的车把上。那辆二六寸的女式车,
-
跟着快递小哥跑了半天
早上八点半,小区门口那棵歪脖子树下,快递小哥正蹲着往三轮车斗里摞纸箱。他穿件灰色短袖,
-
第一次自己包饺子,翻车现场
厨房窗子朝北,下午三点多光景,日头已经斜到对面楼顶去了。台面上摊着面粉,我学着视频里那样,
-
跟拍环卫工老李的一整个早班
闹钟响的时候天还没亮,手机屏幕上显示四点零七分。老李套上反光背心,把保温壶灌满,
-
凌晨的便利店,遇见值夜班的姑娘
两点半,巷子口那家便利店还亮着。门一推,冷气混着灯管的嗡声扑出来。收银台后面坐着个姑娘,